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Rockdrömmar 
på tio kvadrat

Text: Johanna Roos
Bild: Cecilia Hugosson och Johanna Roos

hjärterum. I replokalen som inte är större än tio kvadratmeter finns 
ändå plats för både umgänge och musikskapande. Death On The Stairs 

repeterar inför spelningen på första maj. Bild: Cecilia Hugosson
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Vårkvällens varma vindar sveper 
över stadsdelen Pankow i Ber­
lin. Gatorna ligger öde sånär 
som på ett tonårsgäng som små­

pratar på träbänken utanför en kiosk. Långt 
borta är innerstadens höga puls och grafitti­
målade väggar. Men från första våningen 
i ett stort rött tegelhus dundrar rockmusik 
som får fönsterrutorna att skallra. 

Death On The Stairs har vridit volymen 
i topp och det råder ingen tvekan om att de 
siktar högt för att nå sina musikdrömmar. 

En unken doft ligger tung i replokalen 
som nätt och jämt rymmer de tre band­
medlemmarna och deras instrument. 

Sångaren Markus Haiduga river av några 
riff på elgitarren och firar 
av ett finurligt leende i den 
dunkla belysningen. Basisten 
Andrei Kalsow och trum­
misen Konrad Hofmann är 
direkt med på noterna och 
helt utan förvarning drar de 
igång första låten med det 
passande namnet Rock’n’Roll. 

För Berlins unga band är konkurrensen 
stenhård och trots att staden stoltserar med 
många musikscener är det svårt att bli upp­
märksammad. Oftast spelar de för halvfulla 
lokaler och betalningen består av gratis öl 
medan betydelsefulla kontakter lyser med 
sin frånvaro. 

Men under en spelning förra hösten var 
grabbarna i Death On The Stairs omed­
vetna om att de hade en liten guldgruva 
i publiken.

Corbett Santana står i dörröppningen till 
sitt kontor. Han hälsar på bred amerikanska 
innan han slår sig ner i en svart nedsutten 
skinnsoffa och tänder en cigarett. Den på­
tagliga lukten av fimp i det dimmiga rum­
met skvallrar om att det definitivt inte är 
hans första.

På ett repigt skrivbord i furu trängs ka­
meror, sladdar och omärkta CD-skivor 
bland pappershögarna. 

Corbett har gjort sina två passioner, film 
och musik, till en hel livsstil och han brinner 
för att hjälpa unga talangfulla musiker i Ber­
lin att få den uppmärksamhet de förtjänar.

Han har i många år filmat band, både i 
Berlin och i New York. Filmerna har han 

sedan redigerat och sålt.
I höstas var han på sin för­

sta konsert med Death On 
The Stairs för att filma ban­
det. Han fastnade direkt för 
deras speciella sound som är 
en blandning av rock, blues 
och indie.

–  De spelar med hjärtat. De flesta band 
startar ungefär: ett två tre, kör! Men när de 
spelar finns  det ingen inräkning. Dessutom 
har de hittat en egen stil och låtarna är väl­
gjorda.

Efter spelningen erbjöd Corbett bandet 
att delta i hans nystartade projekt ”Real” 
Berlin Bands, vars syfte är att boka spel­
ningar för unga okända band.

Han hyr in sig på olika klubbar och 
banden får 20 procent av entréintäkterna. 
Men det viktigaste är att de får en chans 

”Det som driver 
mig är att jag mår 
så bra när ett 
band gör riktigt 
bra musik”

– Corbett Santana

Death On The Stairs väntar otåligt på att en dag bli 
upptäckta och göra sig ett namn. Biljetten till fram-
gång kan ligga hos Corbett Santana. 

Hans dröm är att förverkliga någon annans. 

att synas och skaffa sig kontakter.
Projektet startade i slutet av förra som­

maren och hittills har Death On The Stairs 
fått tre spelningar genom Corbett. 

–  Det som driver mig är att jag mår så 
bra när ett band gör riktigt bra musik. Jag 
gör det jag vill göra, inom lagens gränser 
förstås, säger han och brister ut i ett bubb­
lande skratt. 

Corbett är uppvuxen i Brooklyn, New 
York, men bestämde sig spontant för att 
flytta till Berlin 1990. 

–  Jag ville åka hit för att vara med när 
muren föll 1989 men tyvärr hade jag inte 
råd att åka. Besvikelsen över att ha gått 
miste om historia gjorde att jag  åkte ett 
år senare istället för att intervjua män­
niskor om hur murens fall påverkat dem. 
Tanken var att sälja intervjuerna i New 
York men jag trivdes så bra i Berlin att jag 
blev kvar.

–  Här tittade man inte på min hudfärg 
utan istället på det jag åstadkom, till skill­
nad från i New York. 

Med cigaretten vippande i mungipan 
traskar han bort till kontorets lilla kokvrå 
för att hämta en kopp kaffe med socker. 
Den svarta vida kavajen med USA:s flagga 
fastsydd på högra ärmen vajar i takt med 
hans yviga rörelser. 

–  Det är på många sätt mer tacksamt 
att vara musiker här i Berlin jämfört med 
i New York. Där måste du göra något rik­
tigt enastående för att slå igenom, säger han 
och fingrar på ringen med symbolen för 
yin och yang.

Ljuset i den trånga replokalen har skiftat 
från rött till blått och får den gula tavlan 
på väggen föreställande Jimi Hendrix att 
se grön ut. Hemligheten bakom den av­

ancerade belysningen är färgade tejpbitar 
på taklamporna. Markus ställer ifrån sig sin 
elgitarr för ett ögonblick och öppnar den 
lilla kylen på golvet. 

–  Bier? utbrister han och sträcker giv­
milt fram en iskall halvlitersflaska öl.

Death On The Stairs startade 2007 men 
basisten Andrei kom inte med förrän ett år 
senare.

–  Jag var ute på en pub och spelade bil­
jard när jag hörde några killar prata om att 
de behövde en ny medlem till sitt band. 
Det var inget att tveka på så jag gick bara 
fram och frågade ”Behöver ni en basist?”, 
och på den vägen är det.

Konrad och Markus brister ut i ett högt 
skratt och mumlar till varandra på svår­
begriplig tyska. Ögonen lyser busigt och 

jazz i hjärtat. Corbett Santana har ägnat 
en stor del av sitt liv åt musik och poesi. 
Hans egen låt ”Where’s the ghetto in 
Berlin” handlar om den osynliga slummen 
i Berlin. Bild: Cecilia Hugosson



16 Berlin | Reportage 2010 17Berlin | Reportage 2010

Markus deklarerar hemlighetsfullt att me­
ningen ”doesn’t translate”. 

De tre musikerna bestämmer sig för att 
lämna det instängda rummet för en stund 
och beger sig ut på Mühlenstrasse i den 
ljumma vårkvällen. 

Markus och Andrei tänder genast varsin 
cigarett och drar ett par djupa bloss medan 
de traskar bort mot en kiosk med gula neon­
skyltar. Alla har haft musik som sitt största 
intresse sedan tonåren och anser att det är 
den perfekta mixen av nöje och arbete.

–  Det viktigaste är att ha kul och göra 
något kreativt tillsammans. Sedan om folk 
tycker om det vi gör så är det bra, säger 
Andrei.

Men drömmen om att slå igenom och 

en dag få ett skivkontrakt väntar ändå, om 
än inte ivrigt, på att bli förverkligad. 

– Vi har säkert skickat ut runt 50 demos, 
men ingen har riktigt nappat. Får man en 
spelning är det ofta på små ställen som inte 
drar så mycket publik. 

Banden stöttar varandra, men eftersom 
ingen direkt har kontakterna är det inte till 
mycket hjälp, säger Konrad och de andra 
nickar instämmande. 

–  Hade det funnits fler personer som 
Corbett Santana skulle det se mycket lju­
sare ut. Men vi vet ju samtidigt inte vilka 
kontakter han har, säger Andrei.

Kvällen har övergått i natt vid bänkar­
na utanför kiosken men medlemmarna 
i Death On The Stairs är långt ifrån klara 

med repetitionerna. På lördag är det dags 
att återigen inta scenen och då måste all­
ting klaffa. 

Från det stora tegelhuset ljuder snart 
rockmusiken igen och hela kvarteret får 
höra låten ”Late Night Monkeys”.

Första maj har kommit till Berlin och ett 
myller av människor har intagit stadsdelen 
Kreuzberg för att ta del av de årliga de­
monstrationerna.

Värmen sveper runt de många besökarna 
och ur meterstora högtalare dundrar musi­
ken. Doften av nygräddade våfflor blandas 
med os från de många grillarna och får luf­
ten att viska om sommar. 

Scenen i gatukorsningen Waldemar­

straße-Adalbertstraße ligger inbäddad 
i blommande körsbärsträd och bladen 
virvlar runt den lilla skaran som samlats 
bakom kravallstaketet. Markus sitter på knä 
på den lilla scenen och skriver på ett pap­
per medan Konrad sätter sig tillrätta bakom 
trummorna. Andrei vrider lite på basens 
stämskruvar innan han tittar upp mot de 
rosa blommorna och utbrister: 

–  Detta känns ju kanske inte helt rock­
igt!

Death On The Stairs är på plats och folk­
massan framför scenen väntar med spän­
ning. 

Helt plötsligt ljuder de första gitarr-riffen 
på ”Rock’n’Roll” över Kreuzbergs gator. 

Corbett Santana smuttar på sitt sockrade 
kaffe och tänder sin femte American Spi­
rit. 

Plötsligt reser han sig från den svarta skinn­
soffan och traskar bort till sin dator i rummet 
bredvid. Han sätter snabbt på sig glasögonen 
och klickar på en länk på skärmen. 

Ögonen lyser när han visar klippet från 
en konsert han filmat nyligen och mellan 
de amerikanska fraserna är det inte svårt att 
lista ut att han är stolt över sitt projekt.

–  Målet med ”Real” Berlin Bands är att 
ett av dessa band ska bli världskänt. Den 
dagen det händer kan jag lägga mig ner 
och dö. Då är mitt uppdrag slutfört.

på scen. Konrad Hofmann, Markus Haiduga och Andrei Kalsow studerar alla på 
universitetet och ekonomin är knapp. Men alla besparingar lägger de på instrument, 
och kvittot från ett besök i musikaffären i somras slutade på hela 2 225 euro. 

Bild: Johanna Roos

”Life is what happens to you while 
you’re busy making other plans” 

– John Lennon


